14 août 2006

Man with guitar

paris_toit_pluien24Hier soir, sous une pluie légère, un homme a passé une heure sur son balcon, en vis-à-vis de mon appartement. Dernier étage, dans le quatorzième arrondissement. Peu de circulation en bas, dans la rue, mois d'août oblige.
La quarantaine, mal rasé, en chemisette à carreaux bleue, il s'est assis sous un parasol trempé et a posé une guitare sur ses genoux.
Pendant un quart d'heure, il n'a pas joué. Il regardait peut-être la place, en contrebas, promenant ses yeux tristes sur les pavés luisants et silencieux. D'une main seulement, il caressait les cordes avec nonchalance, sans produire le moindre son. Puis, quelqu'un, une femme de son âge environ, est venu lui dire quelque chose avant de retourner s'abriter à l'intérieur de leur appartement.
Et là, tournant le volume de mon ordinateur au minimum, j'ai pu entendre quelques notes. Mais surtout, j'ai pu observer l'indicible paix qui nimbait ce curieux personnage, venu s'isoler après un repas en famille, pendant que, dans son salon, les variations soudaines et bleutés de l'éclairage trahissaient la présence d'une télévision allumée.
Il joua quelques notes, en s'arrêtant régulièrement au début. Il alluma une cigarette, approcha un cendrier à moitié plein d'eau et de mégots et dissimulé au pied d'un bac à fleur. Il le posa sur la table, sous le parasol, et attaqua les cordes avec plus de velléité.
Il a joué trois quarts d'heure. J'ai fini par éteindre complètement le son de mon ordinateur. Je me suis mis dans le noir, derrière la fenêtre, et je l'ai regardé jusqu'à la fin. Pendant tout ce temps, bercé par la nostalgie des notes, j'ai essayé de percer l'homme à travers le guitariste. Je voulais soudain savoir qui il était, pourquoi il avait ressenti le besoin de jouer, à ce moment, à cet endroit, et dans quelles circonstances. J'aurais voulu tout découvrir, qui était cette femme venue lui parler, qui regardait la télé dans le salon, s'il s'entendait bien avec ses enfants, ce qu'il pensait de sa vie, ce qu'il pensait de sa musique, à quoi il pensait lorsqu'il jouait, si le souvenir de certaines femmes lui revenait, ou des pensées professionnelles, ou simplement le plaisir de la nicotine, de la musique et de la solitude réunies. Cet homme avait l'air légèrement troublé lorsqu'il jouait, mais son trouble ne laissait aucune impression de tristesse, d'inquiétude, d'émotion incontrôlable, et témoignait uniquement d'une concentration appliquée. Il savait sans doute qu'il ne jouait pas très bien. Ce qui me frappait, surtout, c'était sa sérennité.
On aurait dit qu'il ne craignait rien.

A croire que l'intérêt de la vie, lui, il s'en était fait sa propre idée.

Posté par Walmou à 14:05 - - Commentaires [0] - Permalien [#]


Commentaires sur Man with guitar

Nouveau commentaire